1904: il mostro di via della Consolata (2° parte)

C'é 'odore delle cose

e I'odore delle cose

che non ci sono pid.

Il condannato

era condotto sul luogo
del supplizio passando
attraverso sette porte.
Alla fine di un lungo
corridoio si trovava

al cospetto

della macchina

della morte,

che riproduceva
vagamente

le sembianze

di una figura femminile.
Dopo il ritrovamento del corpo
della piccola Veronica, scompar-
sa da via della Consolala, in quel
rigido inverno, i giornali descrive-
vano, al seguito di una accurata
ricerca storica, gli atroci effetii
della Vergine di Norimberga. Il
parallelismo tracciato per il letto-_
re; oltre alle evidenti dinamiche
dell'omicidio, era una linea sottile
tra il Tribunale Segrsto di quella
citta e la sentenza del tribunale
della morte, implacabile, come
per la farfalla che inconsapevole
incontra sulla sua strada la tela
inesorabile del ragno. Veronica
era stata uccisa con sedici col-
tellate e rinchiusa ancora viva in
una cassa nei sotterranei di quel-
la via, in quel tempao diventata fri-
stemente famosa.

Il mostro andava assolutamente
preso, un mostro qualsiasi, ma
preso. Nulla avrebbe ridato vita
alla bambina, ma era intollerabile
pensare che tra le mele buone si
celasse una mela marcia senza
poterla distinguere. Alfredo Con-
li, il ragazzo di sedici anni che
aveva lavorato presso il bar dei
genitori di Veronica, viene nuova-
mente arrestato. Ad accusarlo &
Giufio, il fratello maggiore di Vero-

nica, che racconta: «Un giorno
sono sceso nella cantine con Al-
fredo. Lui aveva una candela
che all'improwviso si & spenta e
mi ha detto - adesso i ammaz-
Z0 € Nessuno sapra piis niente -
me lo ha detto in dialetto e poi si
& messo a ridere. Allora io mi
sono messo a correre al buio fi-
no a che non sono arrivato al
cancello e I'ho chiuso dentro».
Sono | periti incaricati dal giudi-
ce a consentire a Conti di torna-
re libero, ritenendo |'omicidio
opera di un uomo maturo e non
di un ragazzino di sedici anni,
che si era reso responsabile so-
lo di uno scherzo di cattivo gu-
sto. Anche il padre di Veronica
viene sospetiato, ma dopo qual-
che giorno, gli indizi sembrano
accusare Carlo Toselli, cocchiere
al servizio del marchese di Pae-
sana. La mole ricurva di questo
sembra ben rappresentare I'idea
del mostro come la pubblica opi-
nione preferisce. Sbattuto in pri-
ma pagina e data per certa la sua
colpevolezza, il Toselli si dispera
e si dichiara innocente. Dopo po-
che settimane viene scaglonato
e scarcerato, ma da innocente
fatichera a recuperare la sua vita
di tutti i giorni.

Il mistero resta mistero fino al
maggio dell'anno successivo,
quando un'altra bambina di cin-
que anni di nome Teresina, abi-
tante al quarto piano di Palazzo
Paesana, svanisce ancora nel
nulla. Le coincidenze non sono
mai coincidenze e cosi le imme-
diate ricerche partono subito da-
gli infernotti e dalle cantine del
palazzo. ll custode rinviene sotto
un cumulo di stracci, ferita da tre
coltellaie, ma ancora viva, Tere-
sina Demarca. Gli occhi della
bambina sono aperti, spalancati

La rubrica che da due anni
incuriosisce ed inquieta

i nostri lettori, come certe
vicende della nostra citta,
la/scrive Walter Comello -
psicologo psicoterapeuta,
criminologo e psicopatologo
forense. Autore del primo
crime club italiano,
responsabile della
formazione di una
importante agenzia
internazionale

e organizzatore nella
nostra citta del primo
corso per criminal profiler
Per noi viaggiatore

oltre il tempo, negli occhi
della vittima, nella mente
dell'assassino

come a mostrare, a chi fosse so-
praggiunto, in quell‘ultimo foto-
gramma, l'immagine del suo ag-
gressore e, nello stesso tempo,
sono come protesi, come due
piccole mani, a difendere quel
che resta della vita. Occhi impau-
riti che cercano la luce e si pro-
teggono nel buio di quel cumulo
di stracci. Guance rosee e spor-
che di antica terra di canting, im-
pastata al liquido della vita che
non recede. Inizia immediata la
caccia ad altri occhi, quelli che
hanno voluto trarre piacere da
quell'incontro.

Nell'amore come nella morte cid
che resta pill impresso alla me-
moria di innamorati, vittime & rei,
sono gli occhi, la loro intensita, la
luce e il buio,

Le manette si stringono definiti-
vamente ai polsi di Giovanni Gio-
i, netturbino un po’ ebete, a cui il
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custode spesso affidava le chiavi
delle cantine. Ventitré anni, ma
con evidenti ritardi mentali,
sguardo allucinato, voce profon-
da e poco umana, come il mug-
gire di un animale. Folla inferocita
di fronte alla Curia Maxima chie-
deva la sua morte, la forca, ma
prima ancora il linciaggio.

Gioli sgranocchiava pane duro e
quasi rideva per tanto interesse
nei suoi confronti, quell'interesse
che spinge quelli come lui a cer-
care un macabro modo per es-
sere protagonisti. Fare male e uc-
cidere & cio che si impara da
bambini nei confronti delle mo-
sche e delle lucertole. Fare male
e uccidere & il modo pill semplice
di affermare sé stessi quando
non lo si sa fare in un aliro modo.
E prima autoriconoscimento e poi
conferma dal mondo esterno di
forza e potere, & acquisizione di
autostima, & sentirsi padrone del-
la vita, signore della morte.
Sulle dinamiche dell'uccisione
Gioli confessa: =i coltello non
{agfiava, serviva solo a bucare...
allora I'ho messa nel cassone
che era ancora vivas,

Ulteriori dettagli sulia morte di
Veronica e dell’aggressione a
Teresina ve li risparmio. Nell'am-
mettere le sue responsabilita e
di aver cercato di uccidere alire
bambine, gli viene prima negata
e poi concessa la semi infermita
mentale.

La condanna & a ventiquattro an-
ni di carcere. Alla richiesta di una
spiegazione sul perché |'avesse
fatto, disse: =da un po’ di tem-
po facevo brutti sogni. Vedevo
acqua, tanta acqua e un'ombra.
Un fantasma mi correva dietro e
mi faceva paura. Scappavo, ma
era come se non riuscissi a
muovermi. Una noite sono an-
che caduto dal letio». @l
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