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Liberi tutti

Torino, 23 maggio 2020

Una volta lockdown, flash mob e quant’altro erano inimmaginabili e lontani nel
tempo; la serie televisiva ‘Spazio 1999’ raccontava un futuro pazzesco; i
bambini giocavano in cortile a Liberi tutti. A turno, un protagonista prescelto
dal gruppo per le sue doti fisiche rincorreva e cercava di catturare tutti gli altri
giocatori per farli prigionieri. L'ultimo eroico e piu agile sopravvissuto doveva
riuscire a sfuggirgli e raggiungere I'area del cortile preposta a prigione, dove i
catturati erano riuniti, gridando «Liberi tutti!». | prigionieri non aspettavano
altro da troppo tempo e, varcata la linea della loro limitazione, correvano in
tutte le direzioni gridando a squarciagola, sbeffeggiando ancora di piu il
carceriere sconfitto. Oggi tutti corrono a lucidare i vetri delle vetrine, a spolverare
i tavoli, a prendere le misure delle distanze e a munirsi di tutto il necessario

per accogliere o essere accolti.Parabrezza di plexiglass trasparenti con il
buco per il denaro, tutto &€ contagioso e sporco — questa volta tutto tranne lui, il
denaro, che solitamente lo & per definizione. Per tutti guanti in lattice colorati, da

chirurgo, da donna delle pulizie o sadomaso.

Montagne di mascherine giacciono

bloccate in dogana perché non

| primi negozi aperti
sono belli, anzi
bellissimi, per la
cura delle vetrine e
per l'interesse che
la gente mostra,

certificate — non si sa né da chi né con
quali criteri andrebbero certificate —
ma sono autorizzate quelle fatte dalle
suore con le pezze, o il foulard sul

naso come Pecos Bill. Poi c'é la

sanificazione, che a forza di scrivere
questa parola non mi viene piu
corretta sull’iPad. Tutti quelli non

impegnati nelle pulizie di una nuova
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primaveravagano su e giu per le vie
senza una ragione perché i negozi sono ancora chiusi, i ristoranti anche, i bar
pure. | primi negozi aperti sono belli, anzi bellissimi, per la cura delle vetrine e
per I'interesse che la gente mostra nel guardare intensamente ogni articolo,
come marziani al primo giorno sulla Terra. Gente loquace come non mai é
cambiata nell’anima, parla con tutti e si rammarica di non poter mostrare il
sorriso, fa su e giu con la mascherina. Per chi ce I'ha, in attesa dell’apertura
delle boutique, ¢ lei il vero oggetto fashion del momento. Serve anche a
contenere un po’ i capelli in attesa dell’appuntamento con il parrucchiere. Questo
ha liste d’attesa lunghe quanto quelle di un ristorante stellato ai bei tempi e

presto sara altrettanto ricco.

Ci sono poi quelli che si lamentano, ma lo facevano anche da prima del virus e a
casa durante il lockdown. Continueranno a farlo, sapendo che chi si lamenta ha
sempre ragione e, una volta trovato I'argomento sensibile per il loro
interlocutore, ne otterranno certamente I'approvazione. Altri prendono l'auto e
sfrecciano su e giu senza una meta, la portano all’autolavaggio, dove la coda &
come quella sull’autostrada nel film ‘Un giorno di ordinaria follia’. Tutti
sbeffeggiano lo sconfitto. Altri bambini piu timorosi di Dio e delle
raccomandazioni della mamma («Stai attento a non cadere che ti speli le
ginocchi» «Stai attenta a non sporcarti il vestito» «Lavati le mani») sono seduti
sulla panchina, vorrebbero giocare e si mangiano le unghie. Possibile che non
conosci questo gioco? Prenditi il tuo tempo, ma poi vieni in cortile a giocare

anche tu.
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