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#IOSONOTORINO
di WALTER COMELLO

Lettera da Sarajevo

La guerra finì
solamente quando
la voglia di vita
prevalse sulla paura
della morte.
Per anni la
popolazione restò
chiusa in casa

Torino, 2 maggio 2020

Il Po non è mai stato così bello, l’acqua è quasi trasparente e fa venir voglia

alle trote di trasferirsi dal Monviso in città. Le piante sono coperte di fiori e con la

brezza del pomeriggio, in prossimità del ponte Umberto I petali rosa dall’ultimo

intenso profumo di vita si staccano dai rami per galleggiare sull’acqua. Sono

portati dal fiume con rispettosa lentezza e in un sacrale silenzio e c’è una

ragione. Sono raggiunti da inconsapevoli papere giocose che simulano per gli

stessi un certo interesse, come chi in prossimità della morte non ne coglie il

senso. Nella capitale della Bosnia-Erzegovina i fiori più importanti si trovano

sull’asfalto, non profumano e ormai fortemente scoloriti dal tempo nemmeno gli

abitanti li notano più. Sono le rose di Sarajevo, testimoni silenziose

del tremendo assedio vissuto dalla città dal 1992 per quasi quattro anni.

Quelle rose sono buchi scolpiti dai

colpi dei mortai sui marciapiedi e sui

muri delle case, poi riempite alla fine

della guerra da resina rossa. È

stato l’assedio più lungo della storia

moderna, una guerra che non finiva

più, cecchini sulla parte alta dei

palazzi facevano tiro a segno sui

passanti e i mortai devastavano ogni

giorno le piazze dei mercati. La

guerra finì solamente quando la

voglia di vita prevalse sulla paura della morte. Per anni la popolazione restò

chiusa in casa abbracciata alla speranza e sbarrando la porta per tenere fuori la

paura. Poi divenne capace di accettare che i bambini tornassero a giocare in

strada e che fossero uccisi dai cecchini, che le donne non tornassero più a casa
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dal mercato o gli uomini finissero in una fossa comune all’insaputa dei famigliari

per evitare che morissero di fame. Solo così finì la guerra. Le tragedie finiscono

solo quando la voglia di vita accetta di convivere con la morte.

Le parole e i numeri non contano nulla. Nel nostro caso forse abbiamo

un’aggravante, il nemico non appartiene ad un’altra etnia, non si vede e non

possiamo essere arrabbiati con lui perché ci imprigiona o uccide chi ci è

caro. Non possiamo difenderci, se non ridurre le probabilità del contagio. Non

ci possiamo più fidare di nessuno perché ognuno, anche l’amore della nostra

vita, l’amico più caro, potrebbe essere un maledetto cavallo di Troia che

attende paziente di essere introdotto all’interno delle mura.

Mentre a Torino i colpi di mortaio hanno il rumore delle sirene delle

autoambulanze, sulle acqua della Miljacka a Sarajevo cadono gli stessi

petali rosa dall’intenso profumo di vita. 


